Anna (stilo) wrote,
Anna
stilo

Categories:

Питерский блокнот-1. Настройщик капитализма в России

Сейчас его никто уже и не помнит.
Марк Горячев был молодой миллионер и старый жулик, изысканный и красивый, со сделанными в Америке зубами, укороченным в Англии носом, и с химической завивкой из Парижа. На столе в его офисе стояла крупная фотография, на которой он пожимал руку папе римскому. Я подозревала, что папа римский был картонный, но это не мешало Марку брать кредиты, демонстрируя фотографию клиентам. Офис у него был роскошный, весь в искусственных цветах и даже потолок в люрексе, машины великолепные (чуть не первым в Питере он купил себе Феррари), а бизнес он понимал весьма своеобразно. Например, придет к нему пожилая уборщица офиса, попросит зарплату за два месяца, а Марик ей: "Не-а". - Почему?! - спрашивает потрясенная уборщица. - Жалко, - честно отвечает ей миллионер.
Однажды мне потребовалось его интервью для телевидения, снимала целый час - а монтировать нечего, какой-то невнятный поток сознания, ни одна фраза не закончена, обрывки мыслей, каша из слов, да еще и в процессе он садистски дергал себя за усы, выкручивая их в разные стороны и почти вырывая с корнем. Смотреть на его битву с усами было мучительно. Но телережиссер Любочка его искренне обожала, и, отсматривая материал с мариковой жвачкой, горько меня упрекнула: "Ну зачем, зачем ты задала следующий вопрос?! Ведь он не закончил свою мысль... У него же просто была чеховская пауза!"
Стараниями Любы, которая оказалась весьма успешным политтехнологом, в 1993 году Марка выбрали депутатом ГосДумы.
(Дальше история, как Марик набил морду Жириновскому).



До перестройки он был настройщиком роялей с образованием 8 классов, а потом стал - "настройщик капитализма в России", - как говорила наша подруга Люба. Я тогда, по ее просьбе, сочинила Горячеву нейтральный предвыборный слоган: "Он не правый и не левый, он - нормальный".
Относительная, конечно, нормальность, но больше о нем сказать было нечего. Потом этот лозунг очень широко разошелся, многие его применяли, поскольку он подходит практически любой невыразительной сволочи.

И в Думе у Марика настал его звездный час. Сидел он в своем роскошном диоровском костюме в депутатской столовой и ждал официантку. А она просеменила мимо Марка, к столику Жириновского. Барственный Горячев жутко возмутился - мол, девушка, вы куда, ведь сейчас моя очередь. А Жирик его спутал с бывшим питерским таксистом Игорем Сошниковым, который на выборах не прошел, и заголосил: "Ну ты, хам! Ты кто такой, таксист-ворюга, ты на кого попер, подонок!!!" Марк молча встал и дал ему с размаха по роже.
Тут свиньей выстроились все Жировы соратники и охранники, поперли строем на Марика. Но Горячев схватил мощный столовский стул и стал им вертеть вокруг себя c дикой скоростью. Косоглазый и шизоидный депутат Марычев из фракции Жириновского умудрился цапнуть Марика за диоровский лацкан. Горячев брезгливо скинул его руку и в наступившей гробовой тишине негромко сказал: "Марычев. Ты - трогал меня руками?! И ты живешь в Санкт-Петербурге? Марычев, ты жил в Санкт-Петербурге".
Почему-то все фракционные братки из ЛДПР вдруг тихо расселись по своим столикам. Вечером в новостях телеканал ОРТ показал растерянного Жириновского, с распухшей губой и синяком на морде, который невнятно шепелявил в телекамеру :"Да что там, как там, как-то вот, ну чего такого-то?"
После этих событий, в одном симпатичном неполитическом офисе, я своими глазами видела цветной предвыборный постер, с Марком Горячевым в белом костюме. Под плакатом, от руки, фломастером, было приписано:"Этот человек исполнил всеобщую мечту - он набил морду Жириновскому!"
А в конце 90-х годов Марк Горячев бесследно исчез. Свидетели что-то рассказывали об автомобиле Жигули, куда Марка заталкивали, на улице нашли его модные золотые очки - и больше никто его не видел и ничего о нем не слышал. Впрочем, видимо, дело тут совсем не в Жириновском. Марк очень любил брать огромные кредиты, которые принципиально не возвращал.
Subscribe

  • Зе

    А реакция зеленщиков говорит только о немыслимых достижениях гэbешного телевидения и рашистских политтехнологий. Не знаю, какими именно методами, но…

  • из комментов, на память

    Я помню интервью Ходора Эху Мск перед самым его арестом. Его спрашивали о путене и о причинах наезда. И Ходор так жалобно блеял, что он верен…

  • Предупредить

    Случайно нашла, про Украину и клоунов. Путинская колхозная аферистка, лет 10 назад: "Я привезла вам ноу-хау, о котором еще никому не…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 36 comments

  • Зе

    А реакция зеленщиков говорит только о немыслимых достижениях гэbешного телевидения и рашистских политтехнологий. Не знаю, какими именно методами, но…

  • из комментов, на память

    Я помню интервью Ходора Эху Мск перед самым его арестом. Его спрашивали о путене и о причинах наезда. И Ходор так жалобно блеял, что он верен…

  • Предупредить

    Случайно нашла, про Украину и клоунов. Путинская колхозная аферистка, лет 10 назад: "Я привезла вам ноу-хау, о котором еще никому не…